從破曉到黃昏

從破曉到黃昏

 

我所認識的顧媚便是顧嘉煇的姐姐，她是一位歌手，最為時人所知便是電影同名主題曲<不了情>，早年宣報她開畫展，只覺得是退出歌壇後培養出來的興趣，當看過她的著作：顧媚回憶錄<從破曉到黃昏>，才知道畫國畫對她並非一朝得來，而是從小在她父親顧淡明的薰陶下，中國工筆畫一直陪著她成長，現在踽踽獨行於溫哥華，以畫為伴。

 

顧媚生於1929年，原來今年她都已是82歲，回憶錄中她很率真地闡述童年時在廣州小康之家的生活，可是在她五歲那年，父親在外另築愛巢，一家鬧得雞犬不寧，她這樣寫道  <父親偶然回家就跟母親大吵大鬧，母親讓著要跳樓自殺，闔家都不得安寧，結果每次吵了一架後父親便走了>P.29，七十多年過去了，這樣的情節，在劇集、在身旁偶有所聞，令人慨歎。雖然如此，她父親對子女的教育依然關心。

 

二、三十年代的中國，正值多事之秋，列強入侵，中日戰爭，國共內戰，為八十多歲那一脫人造成難以磨滅的傷痕，顧媚沒有例外，我老媽也沒有例外，提起<日本仔>都會N次 咬牙切齒地重述當年苦況，而顧媚和她媽媽，還有兩個弟弟嘉煇，嘉鏘一起逃難，寄人籬下，嘗透世態炎涼，親身體驗人情冷暖，我想因此她這樣形容自己的性格，<我是一個十分孤傲的孩子，沒有人喜歡我> P.25

 

顧媚一生曾經歷過幾段我個人覺得頗為草率的愛情，而那段婚姻更傷透她的身心和財富，她父親在經歷兩段並不和諧的婚姻後，更對她說：嘉瀰(顧媚的原名)，如果你有自己的本事，獨身也未嘗不可，他的寓意我領會到，父親仍是疼愛我的，但我們都不擅表達。現在回想起來，真的想擁抱他一下。 P.157

 

六嬸方逸華與顧媚算是識於微時，一直很照顧這位閨中姊妹，然而，朋友扶搖直上，掌握大權時，在公開場合開玩笑，應該要有分寸，且看她如何道來：

有一次我們在旅行歸途中，她對眾人說回到香港後要請客，我知道是她生日(她每年生日都請客，但不許別人提及是她生日)，我便對她說了一句：<生日快樂> ! 她叫我停止，我就更繼續說了幾聲：生日快樂!

 

方逸華滿臉不高興地說你再說一聲，我就生氣了。她當場把臉一沉，果真是生氣了!在領取行李時，她說已取消請客，也許是當眾人前，她下不了台，也許是我說話太肆無忌憚，我們是數拾年朋友，已習慣了互相取笑，我一時忽略了她今時今日的地位.....原來人是會因環境而變遷的。但無論如何，方逸華對我是有恩的。.....P.273

 

現在談顧媚不能不談中國繪畫，她的畫作多以雲霧為主，善用古碑般重疊的線紋，層層渲染，使觀者融入柔美的畫境。她最初學藝於嶺南畫派的趙少昂，後又吸取了胡念祖寫意山水的朦朧意象，還學習了呂壽琨革新水墨的哲理思想，加以融會貫通後另闢蹊徑，不僅體現出了中國傳統山水畫求自然、呈心性的意境，又結合西方繪畫的光影效果，形成了獨具特色的畫意。

 

很多記者都問她同一個問題：從絢爛歸於平淡，你是以怎樣的心態來改變自己的?我的答案剛好相反：<我覺得我是從平淡歸於絢爛，以前的日子是無意義的，今天才是我所需要追求的生活>P.140